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Il titolo della canzone dei Radiohead del 1998 mi e venuto in
mente quando, dopo aver parlato con lva Lulashi per mettere
in parole alcune riflessioni sul suo lavoro, mi ha inviato le
immagini del nuovo corpo di opere che ha sviluppato negli
ultimi tempi.

Lulashi si e affacciata sulla scena artistica negli ultimi anni,
conosciuta per il suo corpus di dipinti che affrontano i temi
dell'individualita, della memoria collettiva, dell’erotismo e
della sessualita. Nella sua prima serie Eroticommunism si
sforzava di affrontare “il divario tra” se stessa e la terra da cui
lei e i suoi genitori erano fuggiti in cerca di una vita migliore,
piu sicura. Quell'intero corpus di opere ha preso vita grazie
ad un incidente pittorico - una macchia involontaria sul
seno di un personaggio femminile danzante - che ha dato
vita ad una nuova lettura intrisa di sfumature erotiche della
sequenza che Lulashi stava dipingendo. Questa situazione
che si basa sull'imprevisto, sull’'accidentalita, sull’ambiguita e

sull'incompletezza accompagnera e dara forma al lavoro futuro
di Lulashi.

Quando ci si confronta con la sua ultima serie di dipinti,
diventa chiaro che Lulashi non vuole dipingere immagini che
raccontino una storia specifica di singole persone o di situazioni
particolari, né & importante collocarle in un tempo lineare. La
scoperta iniziale delle sftumature erotiche € divenuta la base per
continuare ad estendere la suaricerca e a costruire il suo mondo
di immagini. In questo suo mondo, il confine tra innocenza e
dissolutezza, desiderio e piacere, curiosita e abuso, e persino le
gerarchie consolidate dello sguardo sono dissolte e dissipate.
Per ottenere questa dissolutezza, I'ambiguita e I'attenzione
al frammento diventano lo strumento preferito da Lulashi.
Quest'ultimo corpo di opere & caratterizzato soprattutto da
frammenti e primi piani. Ancor piu che nelle serie precedenti,
le distinzioni di genere sono sfumate e i dipinti non raffigurano
azioni chiare che si stanno svolgendo, ma piuttosto azioni
incomplete. In altre parole, i dipinti raffigurano la possibilita
- di azioni che potrebbero accadere o che sarebbero potute
accadere. | corpi umani assorti, o in procinto di impegnarsi
carnalmente I'uno con l'altro, continuano a popolare le tele.



In una sorta di mosaico di opere in scala ridotta, incontriamo varie scene: due volti dai capelli
lunghi che sembrano baciarsi in una vasca da bagno... tre figure che si scoprono il sedere di fronte
al mare... la vagina esposta di una persona appesa a testa in giu... due figure vestite di bianco a
bordo piscina con un senso di attesa che colma la distanza tra loro... il corpo nudo di un ragazzo...
Ma e arrivato il momento di un nuovo uso dei primi piani. Una figura ha il volto immerso in quello
che potrebbe essere 'inguine di qualcuno, volutamente dipinto come un non chiaro ed agitato
drappeggio di vestiti... una testa poggia su (o viene spinta contro?) una sedia di vimini sospesa...
Ci si aspetterebbe che i primi piani potessero contribuire a rendere piu intelligibile la realta delle
scene dipinte. Ma accade il contrario perché continuano a rimanere non integrati e non articolati in
alcuna narrazione diretta che Lulashi vuole evitare a tutti i costi. Anche |'uso del linguaggio nei titoli
delle opere aggiunge un ulteriore livello di complicazione poetica: “Ombra e vapore”... “A volte si
usciva”... “Fors’anche ridendo”... “Prendimi i giorni”... “Il dolce pit buono”... “Se ne sta i”...

Quel “divario tra” che Lulashi voleva affrontare all'inizio del suo percorso artistico si € evoluto in
molteplici estensioni di corpi, capelli, arti, bocche, organi, vestiti, oggetti, alberi, piante e situazioni.
| dipinti stuzzicano lo sguardo e allo stesso tempo lo impediscono o addirittura lo denunciano,
rifiutando di rivelarsi attraverso semplici letture. Ci attirano piuttosto nel loro continuo enigma, in
cui distinguere chiaramente separazioni e confini, inizio e fine, spettatore e partecipante diventa
sempre piu complesso ad ogni nuovo tentativo... Come nel viaggio mentale di qualche esperienza
vissuta o immaginata in cui risulta arduo capire dove finisce una cosa e ne inizia un‘altra... dove
finisco io e inizi tu...



