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Aneta Szytak

The Disciple of the Everyday

There is nearly always a family story or
anecdote behind the work of Hiwa K,
from the personal or communal oral his-
tory he grew up with. Writing this | know it
is problematic (though might be too easy
as well) to recall the biographical details
of the living artist. It is even harder, when
the artist is deliberately using his per-
sonal memories about family members,
situations he went through and places he
lived in as an ignition and even a form
of his work. But it what seems to be so
personal, is also strongly related to the
common, to the shared and collectively
shaped. Hiwa takes situations as forms
that are ready to be picked and fills them
with the rich references that link fields
such as education, economy, politics
and migration.

He finds, lifts up and embraces those
situational ready-mades, enters them
with the pragmatic intention of inhabit-
ing them. Like in the work “Mirror” real-
ized in Weimar Plovdiv and Gdansk or
museums, such as MUMOK in Vienna in
which the adaptive tool constructed out
of the metal rod and motorbike mirrors is
balanced by the artist on this nose helps
him to navigate while strolling through
the city. He is then the user of the city
that finds the active ways of adaptation
to the condition and he is a disciple of
the everyday who knows the ways the
system does not possess. He looks into
mirror reflections but not at things them-
selves. The reality is broken into small
pieces and this fragmented perception
has a pragmatic aspect to find the way.
It is not meant to study the situation or
admire the surrounding. Discussing the
work Hiwa says often that the subject
in this and couple of other works is not
stable. It does not belong anywhere. No
longer to places he came from and not
to the places he visits either. This lack
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of stability, a shakiness, to quote, needs
fragmented perceptions to navigate and
survive the reality at which he does not
want to look as for a whole.

Some decades ago Michel de Certeau
has written a book about how the prac-
tices of everyday life circumnavigate
the rigid and tough-organized dominant
systems such as economy, city plan-
ning, administration or systematic edu-
cation. This includes all that we practice
and how we can tactically customize the
unfriendly surrounding of strategic so-
lutions. That difference between “strat-
egy” (systemic) and “tactics” (pragmatic
response of the user) come to my mind
when | think about Hiwa’s operations in
the systems such as technology, city and
educational or art institutions.

The memory is a device for him but the
motivation is not a nostalgia and longing
for the places and people once left but
a source of convoluting, surprising ges-
tures indirectly dealing with them. As
we know, a specific feature of memory is
that it makes us believe that things were
the way we recall them. Memory confus-
es us that things we heard are the things
we experienced. We not always connect
ourselves to the hard facts but rather to
the atmosphere if the event. De Certeau
writes: “Like those birds that lay their
eggs only in other species’ nest, memory
produces in a place that does not belong
to it. It receives its form and its implanta-
tion from external circumstances, even
if it furnishes the content (the missing
detail). Its mobilization is inseparable
from alteration. More than that, memory
derives its interventionary force from its
very capacity to be altered — unmoored,
mobile, lacking any fixed position. It is a
permanent mark that it is formed (and
forms its ‘capital’) by arising from the
other (a circumstance) and by losing it
(it is no more than a memory). There is a
double alteration, both of memory, which
works when something affects it, and
of its object, which is remembered only

when it has disappeared”.

In the new installation “My Father’s Col-
our Phases” the artist reaches for a mo-
ment in his childhood, when the father
introduces the family to the use of cello-
phane filters in order to bring the sense of
colour TV to the household. The lack of
a real colour TV sets in Kurdistan (those
were as political privilege available in the
Arab part of Iraq only) created the inven-
tive forms of customization of black and
white kinescopes. The recipe is swiftly
spreading countrywide and is soon used
in nearly every family, watching movies
is blue, yellow or pink. With time the new
colours come to the house by the initia-
tive of the father and this way the periods
of fascination in some shades could be
recognized, ‘as that of Picasso’, the artist
comments humorously.

This is not the first work by Hiwa in which
the figure of this inventive progenitor
comes to the fore. In 2008 “Companion
Book” of Manifesta 7, there is a drawing
by the artist and the brief story about his
outsider father, who practiced calligra-
phy, while the rest of family was sporting
its evening habit of playing poker. Day-
time to make the living he used to write
propagandist banners for shifting govern-
ments. The content was not his, but his
mastery is in a way of forming and con-
necting letters. He is a channel through
which the letters come on demand. The
evening practice is not so. Then he lays
a long line of sheets of paper and mas-
terfully writes with no interruptions the
poems of Hafez and the ayahs of Qran.
Though he decides not to keep the result
of his endeavours. Eventually the paper
is destroyed. The work was more a per-
formance of writing, the gesture, than
the material substance. A calligrapher -
a gifted handicraft specialist - is ‘almost
an artist’. The one who has possessed
the skills and has an understanding of
form and beauty, but is condemned to
be sided with practicality of life.

My Father’s color phases, 2013. Video installation with 16 old TV sets and cellophane sheets
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This small printed work and a story came
back to me when | saw some months
ago a work by Hiwa at MACRO in Rome,
in which replica of one of the cassettes
of Pantheon cupola was made in the
spectacular original measurements on
the museum’s floor just out of lose sand
only. Although the use of sand had the
particular reference to the traditional
cast moulds, the work was destined to
be short-lived though a bit longer that
that of the calligrapher’s ephemera and
remains now as a script that can be pos-
sibly redone without a single chance
of being out there forever. This makes
us think about temporality rather than
longevity and the fact that a number of
Hiwa’s works are rather events and the
material forms are open for being rear-
ranged according to circumstances.

‘My Father’s Colour Phases’ is the work,
where the cellophane cut-outs is materi-
alized again and through their transpar-
ent surface all sets of historic regional
TV programs come to recollection as a
visual and cinematic repository of forms
and narratives. One can see clearly that
there is a political and economic refer-
ence to the circulation of innovations that
generate market by custom and are not
generated by the market itself. But it also
exemplifies how the artist is always in
search for the everyday modes of opera-
tion in a systematic condition, be it eco-
nomic, cultural and the political, which
are pivotal in his mode of working and
constant field of inquiry.

The work relates to the role of the 1970s
Middle-Eastern pop-culture, especially
music and TV in remodelling and secular-
ization of the local cultures and the crea-
tion of cross-borders cultural experience
in the region. This coincided with the first
neoliberal economic experiments and
the first signs of the outburst of consum-
erism in some other parts of the world,
which, as artist puts it ‘are connected by
the event’. All those changes were an-
nouncing the complete reinvention of the




late capitalism to the order we are living
through now and transformation of the
political map of the today’s global world
that made many to live the place they
were born in the artist himself included.
It is the economy that is a ticking meter
in Hiwa’s practice.

This dramatic shift that re-drawn the
maps of the capital, labour, migration
and role of culture is deliberately dis-
cussed through the means of the project
“Chicago Boys: While We Were Singing
They Were Dreaming” in which Hiwa K
involved a number of people of the mi-
grant background in London’s Centre
for Possible Studies on Edgware Road.
Many of them were not professionally at-
tained to music but yet they formed the
Middle-Eastern 1970s pop revival band
that at the same time served as a trans-
disciplinary study group on neo-liberal
economy phenomenon. As much as mu-
sic skills weren’'t necessary for the con-
tributors, the non-systematic knowledge
was invited, in which loose thoughts, per-
sonal archives and YouTube contents
were welcomed along academic exper-
tise. Hiwa K affirms that something will
happen, when many come together and
complete strangers make an ensemble,
in the vibration, which he often compares
to tuning an instrument where the tuning
does not apply to the singular strings
but to intervals between them. This as-
sociation provides somewhat both a tool
of abstraction and a resource of meta-
phoric thinking in internal organization of
the event.

This sense of communality as always
been decisive for the artists who have
grown up is self-didactic circles bringing
together people with the diverse experi-
ence and fields of concern. Henceforth
a number of his work assumes various
kinds of collaborations and the work
displays the flow of affectual relations
within. Another forming layer is his inter-
est in music, and especially the flamenco
guitar, which happened to be not only
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his parallel education but also a form of
practicing daily discipline.

When we met first in the educational
enterprise a good while ago, Hiwa was
cooking at the academy’s kitchen and
hanging around with the academy’s
caretaker instead of painting as ex-
pected. Nobody at the time understood
among the professors what the hell is
he doing down there. No one practically
knew that he have had already a history
of being a painter and when he arrived
at the academy, his history with paint-
ing was already intentionally terminated.
Careful viewer would however recognize
the impact of the modern painting insist-
ence on form that left traces in his prac-
tice today. Back then he was already
customizing the systematic practice of
the academy, with its market formatting
devices, procedures and expectations.
Or, perhaps, he have already was in
search for something capable to make
this school and exciting place. This was
a surrounding that made possible the
works such as “Cooking with Mama” and
“Country Guitar Lessons” (what later em-
anated with “With Jim White: Once upon
the Time in the West”). His diploma was
made out of revelation that he allegedly
applied to the academy with somebody
else’s portfolio, the friend who as Hiwa
abandoned painting before, picked and
practiced his characteristic forms, finding
them available in circumstances. Hiwa
thus, under the pressure of the enrol-
ment procedures took that colleague’s
portfolio to quote what his practice was
once about. He did so without having
single intention of following the path of
painting but considering all this time at
the academy as a continuation of this de-
cision. The diploma was thus the critique
of the academy as the set of rules and
expectations and the forming machinery
of education that questioned the con-
cepts of the individual mastery, author-
ship, the copyright issues among others
involving on-line discussions with cura-
tors, art professors and lawyers as well

. -

as the actual ‘author’ of the portfolio.

Years later Hiwa admits that this little
known school in a provincial town in Ger-
many was more productive for him than
one of the famous schools understood
as places where art careers begin. Ex-
actly for the same reason for which poor
spaces and bad museums are so exciting
for a curator if we can only abandon the
relation between institutional brand and
the exposure and start thinking about rel-
evance and everyday practice. He is not
very much attached to the notion of the
individual artists or the expertise of any
singular kind. By the way he makes his
works and forms group events pulls ends
of knowledges together, brings lose ends
of such separated fields as academic
knowledge, art system and the number
of others to squeeze what we want to
know from them. He does not practice
one disciplinary field, but rather looks for
the possible relations and crossovers.

The question of authorship and what the
complete work means are ones the re-
curring threads in his work. There is a
struggle between a complete “work” and
its ability to be adopted and customized.
Some works are open-ended events that
are recurring in different institutional and
non-institutional circumstances, build-up
with time absorbing additional meaning
and morphing by participations of new
contributors. There is often something
left to be picked or to be completed. Not
about good or better but about making
the unexpected possible. For this reason
the artists proposed once that the raw
video material can be edited by the col-
lector of “Qatees” himself without partici-
pation of the artist. The explanation for
this decision lies in his understanding of
his native Iraq as a raw material for po-
litical and economic moulding. The forms
for that are prefabricated elsewhere and
raw material is forcibly cast and formed.
The works related to Iraq are kept as raw
material and need to be edited by an ex-
ternal eye such as that of the collector.
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My Father’s color phases, 2013. Video installation with 16 old TV sets and cellophane

In a sense one could say that his practice
combines two directions. One insists on
raw materiality of the distant home coun-
try. In the other his focus is on certain
local particularities and highly personal
forms memorized by the rootless sub-
ject. Both feed his observant approach to
the way he finds himself in the everyday.

i Michel de Certreau, The Prac-
tice of Everyday Life, University of Cali-
fornia Press, Berkley and Los Angeles,
1988, pp. 86-87
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Aneta Szytak
Il Discepolo del Quotidiano

C’e quasi sempre una storia familiare o
un aneddoto dietro al lavoro di Hiwa K.
Un evento che appartiene alla tradizione
orale della famiglia o della comunita in
cui & cresciuto. Mentre scrivo sono cons-
apevole di quanto sia complicato (o forse
troppo semplice) rievocare la biografia di
un artista vivente. Ed & ancora piu com-
plicato quando €& l'artista stesso a utiliz-
zare deliberatamente ricordi personali
della sua famiglia, di luoghi e situazioni
di vita vissuta, come spinta propulsiva e
forma stessa del suo lavoro. Cid che in
apparenza € cosi intimo e personale € in
realta strettamente legato all’esperienza
comune, alla condivisione, alla collettiv-
ita. Hiwa attinge alle situazioni come fos-
sero forme pronte per essere catturate
e le riempie di riferimenti che spaziano
dall’educazione all’economia, dalla po-
litica allemigrazione.

Scova, esalta e abbraccia questi
ready-made situazionali, li penetra con
lintenzione pragmatica di abitarli. In
“Mirror”, un lavoro realizzato a Weimar,
Plovdiv, Danzica o in musei come il MU-
MOK di Vienna, l'artista tiene in equi-
librio sul naso uno strumento trasforma-
bile, costruito con un’asta metallica e gli
specchietti di una motocicletta, e lo usa
per orientarsi mentre passeggia per la
citta. In quel momento egli & un utente
della citta, capace di adattarsi in mani-
era creativa al contesto in cui si trova e,
al contempo, un discepolo del quotidi-
ano, che conosce strade alternative a
quelle del sistema. Egli non guarda di-
rettamente le cose, ma i loro riflessi allo
specchio. La realta & frantumata in pez-
zettini e questa percezione frammentata
ha un aspetto pragmatico per trovare la
strada. Non & concepita per studiare la

situazione o ammirarne cid che la cir-
conda. Parlando dellopera Hiwa sp-
esso dice che in questo lavoro e in un
paio di altri lavori il soggetto € instabile.
Non appartiene a nessun luogo. Non piu
luoghi di provenienza e neanche luoghi
che visita. Questa mancanza di stabilita,
a shakiness, per citarlo. Ha bisogno di
percezioni frammentate per vivere e so-
pravvivere la realta che non vuole guard-
are come un intero.

Alcuni decenni fa Michel de Certeau
scrisse un libro su come, attraverso le
pratiche della vita quotidiana, sia pos-
sibile aggirare la rigida organizzazione
di sistemi dominanti quali 'economia,
l'urbanistica, I'amministrazione e
listruzione istituzionale. Tutto cid0 che
appartiene alla pratica di ogni giorno
pud essere tatticamente utilizzato per
creare degli spazi propri allinterno degli
ambienti ostili definiti dalle strategie del
sistema. Questa distinzione tra “strate-
gia” (delle istituzioni) e “tattica” (risposta
pragmatica dell’'utente) si adatta perfet-
tamente alle azioni messe in campo da
Hiwa all'interno di sistemi come la tec-
nologia, la citta e istituzioni artistiche e
formative.

La memoria & uno strumento a cui
lartista ricorre non per nostalgia o per
il impianto di luoghi o persone del pas-
sato, ma come fonte di gesti contorti e
sorprendenti che con essi hanno a che
fare solo indirettamente. Come € noto,
una caratteristica tipica della memoria &
quella di farci credere che le cose siano
esattamente come ce le ricordiamo. La
memoria ci induce a confondere cio che
abbiamo semplicemente sentito con cio
che abbiamo vissuto in prima persona.
Non sempre ci ricolleghiamo alla verita
dei fatti, ma piuttosto all’atmosfera degli
eventi. Scrive De Certeau: “Come quegli
uccelli che depongono le loro uova solo

nel nido di altre specie, cosi la memoria
produce in luoghi che non le apparten-
gono. Riceve la sua forma e la sua col-
locazione da circostanze esterne, ma
ne fornisce essa stessa il contenuto (il
dettaglio mancante). La sua mobilitazi-
one ¢ inscindibile dall’alterazione. Non
solo, la sua forza di intervento scaturisce
proprio dalla sua capacita di essere al-
terata — disancorata, mobile, priva di
una posizione fissa. Il suo tratto perma-
nente & che essa forma se stessa (e il
suo “capitale”) nascendo dall’altro (una
circostanza) e poi perdendolo (adesso
e solo un ricordo). Doppia alterazione,
dunque, sia della memoria, che si attiva
su sollecitazione esterna, sia del suo
oggetto, che si conserva solo quand’e
scomparso”.

Nella recente installazione “My Father's
Colour Phases”, lartista rievoca una
memoria d’infanzia, ricordando quando
il padre introdusse in famiglia I'uso di
pellicole colorate per riprodurre I'effetto
della TV a colori. L’assenza di televisori
a colori in Kurdistan (un privilegio politico
di cui godeva soltanto chi viveva nella
parte araba dell'lraq) aveva infatti gen-
erato forme di adattamento creativo dei
cinescopi in bianco e nero. La trovata si
era diffusa velocemente in tutto il paese,
tanto che in quasi tutte le famiglie vi era
ormai I'abitudine di guardare i film in blu,
in giallo o in rosa. Per iniziativa del pa-
dre, i nuovi colori avevano fatto ingresso
anche nella famiglia di Hiwa: a seconda
dei periodi, era possibile individuare chi-
aramente una predilezione per un deter-
minato colore, “proprio come Picasso”,
commenta ironico I'artista.

Non & la prima volta che Hiwa pone al
centro della sua opera lo spirito creativo
del genitore. Nel libro “Companion”, pub-
blicato nel 2008 in occasione di Manifes-
ta 7, compaiono un disegno dell’artista e
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un suo breve racconto in cui si narra di
come il padre la sera preferisse dedicarsi
ai suoi esercizi di calligrafia piuttosto che
giocare a poker insieme alla famiglia.

Durante il giorno, per guadagnare
scriveva striscioni propagandistici per
i mutevoli governi. Il contenuto non era
suo, ma la sua capacita era nel for-
mare e legare le lettere. Lui & il canale
attraverso il quale le lettere vengono a
richiesta. Le serate sono diverse. Allora
stende una lunga fila di fogli di carta e
magistralmente scrive senza interru-
zione le poesie di Hafez e le ayahs di
Qran. Tuttavia decide di non conservare
il risultato di questa impresa. Alla fine
il tutto & stato distrutto. Il lavoro era piu
un’esibizione di scrittura, di gesti che un
qualcosa di materiale. Un calligrafo — do-
tato specialista artigiano — & ‘ quasi un
artista’. E’ una persona che si & impadro-
nita delle abilita ed ha una comprensione
delle forme e della bellezza, ma che e
condannato a restare ai margini per i ris-
volti pratici della vita.

Questo racconto e la piccola opera
stampata che lo accompagna mi sono
tornati alla mente vedendo un’opera di
Hiwa esposta al MACRO di Roma qual-
che mese fa. Si trattava di una spettaco-
lare riproduzione di un cassettone della
cupola del Pantheon, realizzata a gran-
dezza naturale con della sabbia sul pavi-
mento del museo. Sebbene l'uso della
sabbia fosse riconducibile agli stampi
delle costruzioni tradizionali, I'opera
era destinata ad avere vita breve, du-
rando poco piu delle effimere creazioni
di un calligrafo, e appare oggi come una
sceneggiatura che é possibile riprodurre,
ma mai per sempre. Tutto cio ci riporta a
una dimensione di temporalita, piuttosto
che di longevita, e al fatto che gran parte
delle opere di Hiwa sono eventi contin-
genti, le cui forme materiali si prestano



a essere riorganizzate in vario modo a
seconda delle circostanze.

“My Father’'s Colour Phases” si basa su
una serie di ritagli di cellophane attra-
verso cui traspaiono programmi televisivi
storici, che fanno dell’opera un conteni-
tore visivo e cinematografico di forme e
racconti diversi. Vi si pu0 individuare chi-
aramente il riferimento politico ed eco-
nomico alla circolazione di innovazioni
capaci di produrre un mercato, piuttosto
che esserne il prodotto. Questo lavoro &
anche una testimonianza della costante
ricerca, da parte dell’artista, di pratiche
quotidiane attraverso cui agire all’interno
del sistema, sia esso economico, cul-
turale o politico. Pratiche che si pongono
quindi al centro della sua opera e della
sua sperimentazione artistica.

Al centro della sua riflessione € la cultura
pop mediorientale degli anni Settanta,
soprattutto la musica e la televisione, e
il loro impatto sulla produzione di nuovi
modelli, la secolarizzazione delle culture
locali e la creazione di un’esperienza cul-
turale comune, capace di oltrepassare i
confini regionali. Tutto questo mentre
’economia neoliberale muove i primi
passi e il consumismo comincia ad af-
fermarsi in altre parti del mondo. A met-
tere in relazione tali fenomeni, afferma
l'artista, & I'evento mediatico. | cambia-
menti di quegli anni preannunciano il sov-
vertimento dell’ordine costituito ad opera
del tardo capitalismo e le trasformazioni
della mappa politica del mondo globale,
un mondo in cui molti, compreso l'artista,
saranno costretti a lasciare il posto in cui
sono nati. E 'economia a scandire il tem-
po nella pratica artistica di Hiwa.

Il radicale cambiamento che ha ridis-
egnato le mappe del capitale, del la-
voro, dellemigrazione e il ruolo della
cultura & al centro del progetto “Chica-
go Boys: While We Were Singing They
Were Dreaming”, in cui Hiwa K chiama
a raccolta presso il Centre for Possi-
ble Studies di Edgware Road a Londra
una serie di persone con un’esperienza
di emigrazione alle spalle. Molti di loro
non sono musicisti professionisti, eppure
I'artista mette su, insieme a loro, un grup-
po “revival” di musica pop mediorientale
anni Settanta, che al tempo stesso funge
da gruppo di ricerca interdisciplinare sul
fenomeno delleconomia neo-liberale.
Se da un lato non sono richieste parti-
colari competenze musicali, dall’altro &
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gradito un approccio al sapere non sis-
tematico, in cui sono ben accetti, oltre
alle conoscenze accademiche, anche
pensieri in liberta, archivi personali e
contenuti YouTube. Hiwa K sostiene
che quando un gruppo di persone si
riunisce accade sempre qualcosa, una
vibrazione che l'artista ama paragonare
allaccordatura di uno strumento in cui
ciascuna corda non ¢ fatta per suonare
singolarmente ma & in relazione con le
altre. La musica ¢ il collante che trasfor-
ma degli estranei in un ensemble ed &, al
tempo stesso, uno strumento di astrazi-
one e la fonte di un pensiero metaforico
sull’organizzazione interna dell’evento.

Il senso di partecipazione comunitaria
€ sempre stato molto forte per un ar-
tista cresciuto in circuiti autodidatti che
mettevano insieme persone con espe-
rienze e interessi diversi. A partire da
questo momento, molti dei suoi lavori si
aprono a collaborazioni di diverso tipo e
la sua opera diventa la manifestazione
del flusso di relazioni affettive che la
animano. Un altro elemento costitutivo
della sua opera € la passione per la mu-
sica, soprattutto per la chitarra flamenco,
che é stata per lui non solo un’attivita di
studio parallela, ma anche una forma di
pratica della disciplina.

Quando 'ho incontrato per la prima volta
in accademia parecchi anni fa, anziché
dipingere, Hiwa passava tutto il tempo
in cucina o in compagnia dell’usciere.
Nessuno dei professori capiva cosa
diavolo ci facesse in quel posto. Quasi
nessuno era a conoscenza del fatto che
egli avesse gia una storia da pittore alle
spalle e che, arrivato in accademia, quel-
la storia fosse gia finita. A un osserva-
tore attento non sfuggono tuttavia le
tracce che la pittura moderna, con la sua
insistenza sulla forma, ha lasciato sulla
sua pratica artistica. Gia allora Hiwa
aveva cominciato a sovvertire la pratica
istituzionale dell’accademia con le sue
logiche di mercato, le sue procedure e
le sue aspettative. O forse aveva gia
“distolto lo sguardo”, come direbbe Irit
Rogoff, per cercare qualcosa che fosse
in grado di trasformare l'accademia
in un posto piu eccitante. E in questo
contesto che si originano opere come
“Cooking with Mama” e “Country Guitar
Lessons” (e, piu tardi, “With Jim White:
Once Upon a Time in the West”). Il la-
voro che Hiwa presenta al momento del
diploma ¢ la rivelazione di essersi iscritto
all’accademia presentando il portfolio di

un altro, un amico che, quando Hiwa
aveva lasciato la pittura, aveva riutiliz-
zato i suoi colori e le sue forme. Cosi
Hiwa, sotto pressione per liscrizione,
aveva preso il portfolio del collega come
dimostrazione di cid che una volta era la
sua pratica. L’aveva fatto senza avere
la minima intenzione di continuare a
dipingere, ma considerando la sua per-
manenza all’accademia come un modo
per portare avanti la sua decisione.
Il diploma era dunque una critica nei
confronti dell’accademia, intesa come
insieme di regole e aspettative, e del
suo meccanismo formativo, mettendo in
questione concetti come abilita individu-
ale, autorialita, proprieta intellettuale, e
coinvolgendo in un dibattito online cura-
tori, insegnanti d’arte e avvocati, nonché
il vero “autore” del portfolio. Anni dopo,
Hiwa ammettera che questa scuola sem-
isconosciuta di una piccola citta della
Germania & stata per lui molto piu form-
ativa di accademie ben piu rinomate.
Come i curatori trovano particolarmente
stimolanti gli spazi poveri e i brutti musei,
cosi anche noi dovremmo liberarci della
relazione tra marchio istituzionale ed es-
posizione e cominciare a pensare invece
allimportanza della pratica quotidiana.
Egli non ama il concetto di artista indi-
viduale o dell’arte come atto singolare.
Attraverso i suoi lavori e i suoi eventi
collettivi, egli intreccia saperi diversi, ri-
connette campi tradizionalmente sepa-
rati come la conoscenza accademica, il
sistema dell’arte e molti altri, per trarre il
meglio da ciascuno. La sua pratica non
si limita a un unico ambito disciplinare,
ma si fonda sulla ricerca di relazioni e at-
traversamenti possibili. L’artista giunge
cosi a forme che sono gia pronte per
essere catturate e che danno corpo alla
sua costante tensione verso la pratica
del quotidiano.

La questione dellautorialita e il signifi-
cato dell’opera compiuta sono alcuni dei
temi che ricorrono piu spesso nei suoi
lavori. Vi & una tensione tra I'“opera” in
sé compiuta e la sua disponibilita ad es-
sere adottata e rielaborata. Alcune opere
sono eventi “aperti”, allestiti in una varie-
ta di circostanze piu o meno istituzionali,
che col tempo acquisiscono nuovi signi-
ficati e nuove forme grazie al contributo
di chi vi partecipa. C’é spesso qualcosa
di incompiuto nell'opera di Hiwa. Non si
tratta di migliorarla, ma di rendere pos-
sibile l'inaspettato. Questo & il motivo
per cui, una volta, l'artista ha proposto

My Father’s color periods

che il materiale video di “Quatees” fosse
montato dal collezionista stesso, senza
'intervento dell’artista.

La spiegazione di questa decisione &
nell’aver compreso che il suo Iraq nativo
€ materiale grezzo di una cornice politica
ed economica. Le forme sono prefab-
bricate altrove e il materiale grezzo vi &
forzatamente gettato e modellato. | lavori
che riguardano I'lrag sono tenuti come
materiale grezzo che devono essere riv-
isti da un occhio esterno come quello del
collezionista.

In un certo senso si potrebbe dire che
il suo esercizio abbia due direzioni com-
binate. Una insiste sul materiale grezzo
della patria lontana. L’altra si focalizza
su determinate peculiarita locali e forme
memorizzate in modo molto personale
dal soggetto senza radici. Entrambe nu-
trono il suo approccio attento alla strada
che lui stesso trova nel quotidiano.

i Michel de Certreau (1980),
L’invenzione del quotidiano, Edizioni La-
voro, Roma, 2005, p. 136.
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alfredo cramerotti

I'd like to speak about movement

y
the way we produce and consume what we make has changed

there is lots more movement

people travel

the things we think about and the way we think

the idea of movement as antidote to the disasters of the twentieth century

let me explain myself better

we are cautious about everything that is introduced as profound

it is something unsaid that passes from one generation to the next

mistrust for rhetoric or for behaviours that dictate absolute truths or precise physical
or moral boundaries

a person looking for meaning today

is led to connect different realms together

following superficial links instead of deeper ones

creating a system of references that

thus captures

the main elements of that something

instead of searching for them at their origin

this horizontal rather than vertical expansion protects from future disasters
religious

racial or economic

fundamentalisms

because focusing on depth can lead to ideologies and absolutisms

so the experience related to an individual something can be reduced

but the total experience of the sum of the links will be broader

trajectories and movement accumulate information and turn it into awareness
ascribing sequences of meaning

S0 to speak

2

art happens when this awareness comes into conflict with the imagination

it is an important

productive

healthy conflict

an artist’s work is a centre for possible studies

because we can actually imagine them

marshall mcluhan

communication philosopher and theorist

considered art as an advance alarm system

that alerts when something is about to happen

or is being transformed

the ability of the artist lies in giving body to an effort of communication between dif-
ferent systems

economy

urban planning

social services

migratory flows

medicine

and so on

by putting different spheres of activity and adjustment in contact

the artist interrogates his mediums and his position

and then his motivations and objectives in reference to what he wants to speak about
art has meaning when it aims for and moves beyond its own structures and relations
facilitating new possibilities to be created in and around us.7

3

movement is given by the work of the artist

when his practice uses one method but refers to another

causing an oscillation between genres

techniques

continuous references

this contradicts the idea that what we see corresponds to what the work represents
the two things are not interchangeable or superimposable

rather

the idea is to work on a model of reality

instead of on reality itself

in a way as to suspend its meaning

to produce a work that represents something is to state a concrete aspiration through
an abstract example

building a model for that something is instead an abstract aspiration through a series
of concrete examples

refusing to assume a representative

or even critical-representative function

the idea of model can keep history in check for the way it was taught to us

in the course of this movement

art does not assume a position of supremacy and immunity

it accepts to be questioned

and it is always alert as to its real effects

being alert is the essence of participation in society

the individual participates only if he interacts with the possibility of something

4
the crucial point is to codify the information so that it can be transmitted

and moved

from one environment to another

the digital era no longer accepts separate fields of influence

fixed and moving image

written and oral word

here movement is continuous

multi-directional

creative in certain ways

the data packs comprising information navigate between different software
machines

human relations

spatial and temporal geographies

stories and situations are rewritten according to who is producing them but also who
receives them and then forwards them to others

the historiographic process

a moment structured and disciplined by the winners

undergoes the same fragmentation that generates the information comprising it
everyone is involved in this movement

we are not and we will not remain external to this process

5

in doing something, we all begin from the middle

not from the beginning

we register what we do not know

or what we have neglected

we make a decision regarding what to do and in which direction to go

we do not go back to the origins of what we want to do or learn

because this would entail lots more time than we have available in one lifetime
rather

we start form a given point x in the middle

every artistic

scientific

economic

social

contribution yields a new block and a challenge for the subsequent action
new formats

different spaces

unexplored relations and unexpected times

an artist does not invent

he transforms existing structures and moves them in other directions while the audi-
ence opens up to these possibilities

we always start from the middle

and reach another point x

it too

in the middle

so that others can continue movement in any direction

freeing us from unreal expectations so that we can finally enjoy the journey

My Father’s color periods
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My Father’s color phases, 2013. Video installation with 16 old TV sets and cellophane sheets
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alfredo cramerotti

volevo parlare di movimento

y
€ cambiato il modo di produzione e consumo di quello che facciamo

c’é@ molto piu movimento

persone che viaggiano

cose e modi di pensare

l'idea del movimento come antidoto ai disastri del ventesimo secolo

mi spiego meglio

siamo cauti riguardo a ogni cosa che si annunci come profonda

un non detto che passa di generazione in generazione

non fidarsi di retoriche o comportamenti che stabiliscano verita assolute o confini
precisi

fisici o morali

una persona che oggi cerchi il significato di qualcosa

€ portata a connettere ambiti diversi

seguendo nessi in superficie anziché in profondita

creando un sistema di referenze che coglie

di riflesso

gli elementi principali di quel qualcosa

anziché andarli a cercare all’origine

questa espansione orizzontale anziché verticale protegge da futuri disastri
fondamentalismi religiosi

razziali o economici

perché concentrarsi sulla profondita pud condurre a ideologie e assolutismi

cosi I'esperienza relativa a una singola cosa pud essere ridotta

ma l'esperienza totale della somma di connessioni sara piu vasta

traiettorie e movimenti accumulano informazione e la trasformano in conoscenza
inanellando sequenze di significato

per cosi dire

2

I'arte succede quando questa conoscenza entra in conflitto con I'immaginazione
€ un conflitto importante

produttivo

salutare

il lavoro di un artista &€ un centro per studi possibili

proprio perché riusciamo a immaginarli

marshall mcluhan

filosofo e teorico della comunicazione

considerava I'arte come un sistema di allarme anticipato

che allerta quando qualcosa sta per accadere

o si sta trasformando

I'abilita dell’artista risiede nel dare corpo a un tentativo di comunicazione tra sistemi
diversi

economia

pianificazione urbana

servizi sociali

flussi migratori

medicina

e cosi via

mettendo in contatto sfere di attivita e regolazione diverse

l'artista interroga i propri mezzi e la propria posizione

€ poi le sue motivazioni e i suoi obiettivi rispetto a quello di cui vuole parlare
I'arte ha significato quando punta e si muove oltre le proprie strutture e relazioni
facilitando nuove possibilita da realizzare dentro e attorno a noi.

3

il movimento & dato dal lavoro stesso dell’artista

quando la sua pratica usa un metodo ma si riferisce a un altro

provocando un’oscillazione tra generi

tecniche

referenze e rimandi continui

questo contraddice I'idea che quello che vediamo corrisponde a quello che I'opera
rappresenta

le due cose non sono intercambiabili o sovrapponibili

l'idea & piuttosto di lavorare su un modello di realta

anziché sulla realta stessa

in maniera da sospendere il suo significato

produrre un lavoro che rappresenta qualcosa & dichiarare un’aspirazione concreta
attraverso un esempio astratto

costruire un modello per quel qualcosa € invece un’aspirazione astratta attraverso
una serie di esempi concreti

rifiutando di assumere una funzione rappresentativa

o anche critico-rappresentativa

l'idea di modello pud tenere in scacco la storia per come ci & stata insegnata

nel corso di questo movimento

I'arte non assume una posizione di supremazia e immunita

accetta di essere messa in questione

ed & sempre all’erta sui suoi effetti reali

essere all’erta & 'essenza della partecipazione nella societa

lindividuo partecipa solo se interagisce con la possibilita di qualcosa

4
punto cruciale & codificare I'informazione perché si possa trasmettere

e tramutare

da un ambiente all’altro

I'era digitale non ammette piu campi d’influenza separati

immagine fissa e in movimento

parola scritta e orale

il movimento qui & continuo

multi direzionale

per certi versi creativo

i pacchetti di data che costituiscono informazione navigano tra vari software
macchinari

relazioni umane

geografie spaziali e temporali

storie e situazioni si riscrivono a seconda di chi le produce ma anche di chi le riceve
e successivamente rigira ad altri

il processo storiografico

un tempo strutturato e disciplinato dai vincitori

e sottoposto alla medesima frammentazione che genera le informazioni che lo com-
pongono

ognuno & implicato in questo movimento

non siamo e non saremo esterni a questo processo

5

nel fare qualcosa tutti noi iniziamo dal mezzo

non dallinizio

registriamo quello che non sappiamo

o che abbiamo tralasciato

prendiamo una decisione riguardo a cosa fare e in che direzione

non andiamo indietro fino alle origini di quello che vogliamo fare o imparare
perché comporterebbe molto piu tempo di quello che abbiamo in una vita
piuttosto

partiamo da un punto x nel mezzo

ogni contributo

artistico

scientifico

economico

sociale

rilascia un nuovo tassello e una sfida per I'azione successiva

formati nuovi

spazi diversi

relazioni inesplorate e tempi inaspettati

un artista non inventa

trasforma strutture esistenti e le muove in altre direzioni mentre il pubblico si apre a
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Hiwa K

Interviews / Interviste
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| used to live in Khanaqin in the 70s. There was a guy nhamed Muhammed Karim
in Khanaqin who was the pioneer of that phenomenon. He was a calligrapher and
worked a lot with colorful materials. | think he was the first who started that phenom-
enon. | think it was around the end of the 70s.

Negli anni Settanta vivevo a Khanagqin. In citta c’era un tale di nome Muhammed Ka-
rim che sperimento per primo questa tecnica. Era un calligrafo e lavorava spesso con
materiali colorati. Credo sia stato lui a lanciare il fenomeno. Accadde, mi pare, verso
la fine degli anni Settanta.

People came to this bazaar and bought the color folios. We used to sell this material.
People were buying it to stick it on their TVs. | have only blue left. At those times we
had blue, green, and red or light red (pink). We never tried it out on our TV. We only
sold the folios.

La gente veniva al bazar e acquistava le pellicole colorate. Le compravano da noi e
poi le applicavano sullo schermo del televisore. Adesso mi sono rimaste solo pellicole
blu, ma a quei tempi le avevamo anche in verde, rosso e rosa. Non le abbiamo mai
provate sui nostri televisori. Le vendevamo soltanto.

In 1967 there was a meeting between the Kurdish leadership and the Iragi govern-
ment.

They decided to establish a channel in Kurdish language. It was first broadcast from
Kerkuk, and then they built the tower on the mountain of Azmar in Sulaymanyah. Af-
ter some years, people started to stick color folios on their TV’s screens. They started
with one color and then, after a while, they used pink, green, yellow and blue. It de-
pended on their understanding of what was broadcast. For Umm Kulthum’s concerts
they used blue. For domestic news they used yellow, and so on. There were some
films broadcast at that time, as | remember: American films, such as Gunsmoke or
The Big Valley, and, of course, Giuliano Gemma’s films, too.

People used those color folios until 1980. From 1980, which was the beginning of the
Iran/Iraq war, color TVs were affordable, unlike the 70s, and many people could buy
them. Most of them had the SECAM system, which was playing some of the films in
black and white. To solve that problem they started producing PAL from the Al Tas-
ney Al Askary Al Iraqi (the Iragi Military Manufacturing), and made it available to the
people through TV shops. So you would have an integrated PAL-SECAM system and
receive the broadcast in color.

| think the Iragi government at that moment was particularly concerned that broad-
casting on its channel had a lot to do with the war. The beginning of Saddam’s leader-
ship and the Islamic revolution in Iran were a turning point.

Negli anni Settanta vivevo a Khanagqin. In citta c’era un tale di nome Muhammed Ka-
rim che sperimento per primo questa tecnica. Era un calligrafo e lavorava spesso con
materiali colorati. Credo sia stato lui a lanciare il fenomeno. Accadde, mi pare, verso
la fine degli anni Settanta.

Nel 1967 ci fu un incontro tra la dirigenza curda e il governo iracheno, che decisero di
istituire un canale televisivo in curdo. In un primo momento il canale trasmetteva da
Kirkuk, poi venne costruita una torre di trasmissione sul monte Azmar, a Sulayma-ni-
yah. Qualche anno dopo, la gente comincid ad apporre sugli schermi televisivi le pel-
licole colorate. Si inizid con un solo colore per poi passare al rosa, al verde, al giallo e
al blu. A seconda della percezione di cio che veniva mandato in onda. Per i concerti di
Umm Kulthum si utilizzava il blu. Per i notiziari il giallo, e cosi via. Venivano trasmessi
anche dei film, ricordo: pellicole americane come “G unsmoke” o “La grande vallata”
e, naturalmente, anche i film con Giuliano Gemma.

L’uso delle pellicole colorate rimase in voga fino al 1980. A partire da quel’anno, che
segno l'inizio della guerra tra Iran e Iraq, i televisori a colori, che fino agli anni Settan-ta
erano inaccessibili al grande pubblico, furono finalmente alla portata di tutti. La mag-
gior parte degli apparecchi utilizzava il sistema SECAM, ma alcuni film si vede-vano
ancora in bianco e nero. Per ovviare a questo problema, I'industria militare ira-chena
(Al Tasney Al Askary Al Iraqi) introdusse il sistema PAL, rendendolo accessibi-le alla
popolazione. Grazie al sistema integrato PAL-SECAM, fu quindi possibile rice-vere le
trasmissioni a colori.

Credo che in quel momento il governo iracheno fosse particolarmente preoccupato
dell’effetto che i programmi televisivi potessero avere sulla guerra. L’ascesa di Sad-
dam e la rivoluzione islamica in Iran segnharono un punto di svolta.

My Father’s color periods
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| was a kid coming home from school when | saw color folios stuck on the screen. |
remember we had them in 4 different colors. Red, yellow, blue and green. That phe-
nomenon was from the 70s to the beginning of the 80s, when we got color TV and
gave up the color folios. We used the red one for happy events, concerts and so on.
Kurds have been using red for happiness since the old times. For instance, some peo-
ple say if our son comes back safe from the military we will wear red dresses.

We used two colors, sometimes red and blue, at the same time. There were people
who were even trying to carve some forms to be applied to human figures.

Da bambino, al ritorno da scuola, vidi queste pellicole colorate attaccate allo schermo
della TV. Ricordo che ne avevamo di quattro colori diversi. Rosso, giallo, blu e verde.
Questo fenomeno durd dalla fine degli anni Settanta ai primi anni Ottanta, quando
comprammo una TV a colori e abbandonammo le pellicole colorate. Usavamo il rosso
per gli eventi piu festosi, come i concerti o programmi del genere. Da sempre i curdi
associano il rosso alla felicita. Se nostro figlio torna dalla guerra sano e salvo — di-
cono, ad esempio — vestiremo di rosso.

A volte utilizzavamo due colori contemporaneamente, rosso e blu. C’era anche chi
ri-tagliava delle forme da sovrapporre alle figure umane.

s

A“!!l

| actually started making something like a primitive telescope, adding some pieces
of color papers into it and seeing other images with it. | am a painter and I've always
been interested in such experiments. After that, | realized that it would be a good idea
to apply it on the screen and make a color TV, as | had never seen a color TV at that
time.

| used only one color, for instance yellow, for some time. After a while, | changed it
with blue. Then, | started experimenting with many colors and different forms on the
screen. Cutting them into small pieces and sticking them one next to the other or on
top of each other. Sometimes | used six pieces combined with letters, so the figure
had a blue head and brown legs, and so on.

Inizialmente realizzai un aggeggio simile a un telescopio rudimentale, aggiungendo
al suo interno dei pezzi di carta colorata e guardandovi attraverso. Sono un pittore e
que-sto genere di esperimenti mi ha sempre appassionato. Fu allora che mi venne in
mente di applicarlo sullo schermo e realizzare cosi una TV a colori, che a quei tempi

ancora non esisteva.

Dapprima utilizzai un solo colore, ad esempio il giallo. Dopo passai al blu. Poi comin-
ciai a sperimentare applicando sullo schermo una varieta di colori e forme diverse.
Mettevo insieme tanti piccoli ritagli, accostandoli o sovrapponendoli. A volte abbinavo
sei pezzi diversi e delle lettere e venivano fuori delle figure con la testa blu, le gambe
marroni e cose di questo genere.

As soon as we bough b/w TV, all the neighbors were coming and sitting in our garden
to watch TV, as there was no place inside. The TV used to start with an eagle picture
and the national anthem, and also ended with the same thing at midnight. They used
to sit from the eagle to the eagle, as my family put it once. After a while, we saw that
people were sticking those folios on their TVs and we did the same. Different colors
in different periods. | think Saddam wouldn’t have gone to war with Iran if he hadn’t
been supported by the West against Khomeini in 1979. Iraqi army got the most devel-
oped weapons at that time. The West thought if the Shah went away they would have
a better government in Iran, which would be more flexible with them. On the contrary,
Khomeini came to power and they needed a strong opponent to him. | think that ex-
porting color TVs was part of their support to him. They sent us color TV from the
1980s.

Quando comprammo la nostra prima TV in bianco e nero, tutto il vicinato si radunava
nel nostro giardino e si sedeva a guardare la TV, perché in casa non c’era spazio. A
da-re il via alle trasmissioni erano 'immagine di un’aquila e I'inno nazionale, che tor-
nava-no a mezzanotte a segnalarne la fine. La gente rimaneva dall’aquila del mattino
a quel-la della sera, come disse una volta la mia famiglia. Quando si cominciarono ad
applica-re sullo schermo le pellicole colorate, facemmo lo stesso anche noi. Alterna-
vamo colori diversi a seconda del periodo. Sono convinto che Saddam non avrebbe
dichiarato guerra all'lran se non fosse stato appoggiato dall’Occidente nella lotta con-
tro Kho-meyni nel 1979. L’esercito iracheno disponeva a quel tempo delle armi piu
avanzate. | Paesi occidentali ritenevano che, con la caduta dello scia, I'lran avrebbe
avuto un go-verno piu morbido nei loro confronti. Quando Khomeyni sali invece al
potere, I'Occidente cercd un alleato forte per abbatterlo. Credo che I'esportazione
della televi-sione a colori facesse parte del sostegno a Saddam. Fu cosi che negli
anni Ottanta la TV a colori arrivd anche da noi.

My Father’s color periods
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He was born in Irag — 1975. He lives and works in Genrmany.Studied in Academy of
Fine Arts in Mainz and Staedelschule, Frankfurt.

Visual artist and musician. His major interest circles around the notion of event, col-
laboration and performativity. Since 2005, he has been developing a series of projects
involving paradoxes of cultural competence, participation, dissemination of knowl-
edge and the event. Co-curates with Aneta Szylak ‘The Estrangement Project’ as
an attempt to create a form for mutual translation and collaborative work that is not
restricted to one cultural format.

Nato in Iraq nel 1975, vive e lavora in Germania. Ha studiato presso la Academy of
Fine Arts a Mainz e Staedelschule a Francoforte.

E un artista che utilizza il mezzo visuale nonché musicale e strumentale. Il suo mag-
giore interesse ruota attorno all’evento artistico con una forma collaborativa e per-
formativa. Dal 2005 sviluppa una serie di progetti che coinvolgono paradossi di com-
petenza culturale, il concetto di partecipazione e di distribuzione della conoscenza.
Co-curatore con Aneta Szylak del “Estrangement Project” come tentativo di creare
una forma lavorativa di mutua collaborazione che non si restringe esclusivamente ad
un unico format culturale

Solo Exhibitions

2012
For A Few Socks of Marbles, Laboratorios 987 at MUSAC, Ledn / Spain curated by
Leire Vergara

2011
As If It Was Here Long Before, Kunstbuero Vienna, curated by Aneta Szylak

2010
Chicago Boys While We Were Singing They Were Dreaming, Serpentine Gallery,
London, curated by Janna Graham

2009
Qatees, Prometeos Gallery, Milan, curated by Denis Isaia

2008
Cooking With Mama, Babel Lounge, Pargamon Museum, Berlin

2007
Cooking With Mama, United Nations Plaza, Berlin

Group exhibitions

2013
Looking for video, curated by Valentine Meyer and Marion Papillon as part of the
Nouvelles Vagues event by Palais de Tokyo, Galerie Claudine Papillon, Paris, France

2012

Studio Shows, MACRO, Rome, italy

On The Edgware Road, Serpentine Gallery, London

Materiality, Alternativa 2012, curated by Arne Hendriks, Ines Moreira, Aneta Szytak
and Leire Vergara

Intense Proximity, a La Triennale Paris, curated by Okwui Enwezor

Hayward Touring Exhibition, Hayward Gallery London 2011, curated by Karyn Cule-
man-Mojika

2011

Chicago Boys While We Were Singing They Were Dreaming. Collaboration with Cas-
co and If | Can Dance...

Studio Dispatches at Art Dubai, United Arab Emirates curated by Victoria Brooks
Estrangement, Wyspa Institute of Art, Gdansk, in the framework of Alternativa 2010-
2012, co-curated with Aneta Szylak

Labor and Leisure, curated by Aneta Szylak, in the framework of Alternativa 2010-
2012

2010

Estrangement Project, The Showroom, London, co-curated with Aneta Szylak
Chicago Boys, When We Were Singing While They Were Dreaming, Center for Pos-
sible Studies, Serpentine Gallery, London

Open Eye Award Gala, KOW Gallery, Berlin 2010

Chicago Boys, When We Were Singing They Were Dreaming, Wyspa Institute of Art,
Gdansk, in the framework of Alternativa 2010-2012

Dwelling In Travel, Art Today Association, Plovdiv, Bulgaria, curated by Andrea Wiar-
da and Katia Anguelova

This Story Is Not Ready For Its Footnotes, X Elettrofonica, Rome, Italy curated by
Pelin Uran and Camilla Pignatti Morano

2009

All that is Solid Melts into Air, City Visions, Mechelen, Organized by MuHKA, Belgium,
curated by Bart de Baere

The View from Elsewhere, Queensland Art Gallery, Brisbane, curated by Catherine
Weir and Mark Nash

The Inescapable Experience of Translation, curated by Season 5 Ecole du Magazin,
Grenoble, France

7th Mercosul Biennial, Porto Alegre, Brazil

2008

Manifesta 7 The Rest of Now, X- Alumix in Bolzano, ltaly, curated by Rags Media
Collective

Cooking with Mama, at the Babel lounge at the Babylon exhibition, Pargamonmu-
seum Berlin

Cooking with Mama, Summer Drafts, Bolzano, curated by Paolo Plothegers

Cooking with Mama, webcast project, Staedelschule, Frankfurt, Germany and 18th
Street Arts Center, Santa Monica, California, USA

2007

Cooking with Mama, webcast project for Intimacy, Submission, Performance Festival,
Goldsmiths College, University of London, Digital Department.
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